Dale al play

Era una canción alegre, movida, con una letra que hablaba de cosas que importaban, que sonaba por toda la estancia. Ellos bailaban al ritmo, sin más placer que el movimiento de sus cuerpos, el sentir de la música, la luz, los colores que imprimía el atardecer sobre las paredes del salón. 

La atención se distrajo un momento y le noté acercarse a mí, le dio al pause y salió. Quedó todo parado: ella, el cielo, el silencio, la luz. Hace tiempo que todo sigue así, a él no le escucho y no sé si me harán sonar de nuevo o pasarán a la siguiente canción.

Natalia

Desde que era un bebé, Natalia no hacía los típicos gorgoritos, ni se le oyó decir ma-ma o pa-pa. Sin embargo canturreaba notas musicales, hacía escalas completas en fa, sol y re sostenido, y si escuchaba una canción podía repetirla, con todas sus notas y con una entonación perfecta.

Era capaz de entonar cada nota con distintas modulaciones de su voz pero jamás se dignó a pronunciar palabra alguna.

Ilustración: Princesa Fasolá, de Rebecca Dautremer

La orquesta

La directora de la orquesta sacó la batuta, los instrumentos estaban preparados desde muy temprano.

Ella comenzó, primero los agudos, luego los graves, agudos, graves, arriba, abajo.

Los instrumentos no cesaban, pero al menos a la educadora infantil dejó de dolerle la cabeza una vez las criaturas lloraron coordinadamente, el primer día de guardería.